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No Verão de 1996, despedi-me do Teatro da Cornucópia, depois de oito 
anos ininterruptos de colaboração, deixei  Lisboa e instalei-me em Braga 
para coordenar artística e pedagogicamente um projecto que se chamava 
Teatro-Escola-Teatro, inicialmente da autoria da Companhia de Teatro de 
Braga, mas no redesenho do qual  interferi durante a sua execução. 
Punha também fim a um outro projecto que de 1991/96 desenvolvi na 
Escola Secundária de Carnaxide (Camilo Castelo Branco) chamado Quarto 
Período – O do Prazer (anexo1) e que durante cinco anos mobilizou muitas 
dezenas de adolescentes, professores e encarregados de educação à volta 
dos espectáculos  Romeu e e Julieta, Despertar da Primavera, Arrebenta a 
Bolha (criação coletiva), Dia de Marte (este em co-produção com o Teatro 
da Cornucópia) e Lisístrata e que me valeu a medalha de mérito municipal 
(grau ouro) atribuído pela Câmara Municipal de Oeiras. 
Tinha 42 anos e uma carreira de ator que nunca o tinha sido 
verdadeiramente. Disperso, sem nunca assumir o conceito romântico, 
individualista de artista, sem nunca me sentir artista, navegando no ideário 
dos anos setenta em Portugal (que não é o mesmo que no resto do Mundo) 
e do 25 de Abril (com muitas causas sociais e políticas, desde a 
alfabetização até às campanhas para a diminuição da mortalidade infantil, 
passando pelo fim da guerra colonial e pela democratização do ensino), 
sem nunca assumir completamente o paternalismo burguês progressista, 
herança da Revolução Liberal  do século XIX (veja-se  a Memória  ao 
Conservatório Real, de Almeida Garret), de algumas das propostas 
culturais e artísticas tão marca dos anos setenta, como as campanhas de 
dinamização do MFA ou o Movimento da Descentralização, onde fui cair 
em 1976, na Escola de Formação de Atores do CC de Évora, dirigida por 
Mário Barradas de saudosa memória. 
Interessou-me sempre mais, visto agora deste novo sítio que a troika e a 
crise nos inventou, uma ideia coletiva e de aqui e agora da intervenção 
artística, mesmo que fora de moda, do que um percurso individual e 
narsísico de triunfo e reconhecimento numa profissão que tem tanto de 
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profissão como de vocação, tanto de inútil como de essencial. Freud, ou o 
seu estereótipo, que aplicado à análise dos pressupostos artísticos  
abomino, explicaria com certeza isto. 
Ingenuamente aceitei todos os papéis sem importância para mim, para a 
minha carreira, (e sabemos quão importante é escolher bem os papéis, 
nunca fazer o papel  errado!...) mas com grande relevância para os 
projectos em que participava, que para mim eram sempre coletivos.  Às 
vezes não foi fácil admitir, no meu solilóquio, que não tinha talento para 
mais. Mas, sinceramente, a maior parte das vezes nunca se me pôs esse 
problema.  
Fazia nesse Verão de 1996 20 anos que eu tinha decidido interromper um 
percurso mal iniciado de professor no Ensino Secundário, para frequentar a 
Escola de Formação de Atores do Centro Cultural de Évora porque, entre 
outras razões, os alunos continuamente me solicitavam para outras 
estratégias pedagógicas que passavam pelo Teatro, grosso modo, e eu não 
percebia nada disso. E não eram só os alunos. Era a polis em geral que 
estava na rua e à procura de novas formas de viver e se relacionar, de 
reinventar os outros e o viver individual e coletivo. Lembro-me 
perfeitamente de, nas provas de selecção, ter dito que não queria ser ator 
mas aprender umas coisas para trabalhar com os alunos. Responderam-me 
(o Mário Barradas e o Luís Varela) para pensar bem, que aquilo era uma 
escola de atores … eu tinha a minha vida organizada… podia sempre 
voltar… mas…. 
Nesse Verão de 1996, numa daquelas agradáveis esplanadas de Braga, que 
só são agradáveis no Verão, às voltas com o que poderia ser o Teatro-
Escola-Teatro, magicando sobretudo no que depois veio a ser Maticapú, 
sonho numa noite de Braga tive uma súbita iluminação: “…se soubesse o 
que sei hoje jamais teria ido para a Escola de Évora”. 
Uma revelação incrível : por um lado a certeza que possuía o conhecimento 
do qual tive a necessidade intuitiva 20 anos antes e que demorei 20 anos a 
adquirir. Sem saber andei 20 anos à procura. Por outro lado, agora que 
tenho o conhecimento, o contexto, o tempo e eu mudámos.  Já não estou 
mais em Trás-os- Montes, com vinte anos, em 1975. 
Que merda! Estamos em 1996. Já tinham terminado (sei-o agora deste novo 
sítio que a troika e a crise nos inventou), todos os pressupostos explícitos 
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que tinham levado à minha pesquisa. O Cavaco Silva já tinha dito que 
íamos ser todos capitalistas populares e que para tal devíamos comprar 
acções e entrar no jogo da bolsa, floresciam em todas as publicações as 
fotografias em plano americano, os yupis eram o máximo, O Carrilho era 
Ministro da Cultura O TNSJ fazia grandes estreias com ceias dignas do 
acontecimento, muita gente usava lacinho e casacos Hugo Boss…  e  eu 
acreditei em projetos, ou pelo menos pressupostos de projetos, que achei 
que eram um bocadinho a remar a favor dos ventos (dos que sopravam e 
daquilo em que acreditava, que não é obrigatório que seja incompatível. Se 
há coisa que aprendi ao longo da vida é que as posições mais contraditórias 
podem coexistir e somarem-se): TeatralRadical, (anexo2), Malditos do 
Século –os Pecados e as Virtudes (anexo3), Vicente500 (anexo 4). 
Mas no final do Século XX, os responsáveis pelos projectos de teatro (não 
estou só a falar das estruturas com quem diretamente contactei: O TNSJ e a 
Companhia de Teatro de Braga), não tinham como prioritário o contacto 
com o público. A sedução e/ou a provocação do mesmo não levava ao 
desenvolvimento de estratégias nesse sentido. O serviço público que  
reclamavam/reclamam era uma arma de arremesso na discussão com o 
Poder, considerado ao nível do Serviço Nacional de Saúde ou Rede de 
Transportes: está ali, se as pessoas quiserem usar que usem. Esta não pode 
ser a lógica da arte e da cultura.  
Por esta altura, o Ricardo Pais, carinhosamente, chamava-me o operário da 
Cultura, numa referência a uma nomenclatura que já não estava na moda há 
mais de 20 anos e que os anos 90 e a adesão ao circo consumista europeu 
tinham definitivamente enterrado. De resto já não havia operários. O 
próprio Ministério da Cultura, embora reconhecendo a pertinência de tais 
projetos, não os valorizava, como prova a ignorância a que votou o último 
que apresentei neste sentido em colaboração com o Teatrão (Anexo 5). É 
claro que também não havia um pensamento estruturado nesta área, que 
integrasse novas reflexões  e perspectivas. Tivemos que esperar alguns 
anos para que projetos como os do Teatrão ou das Comédias do Minho 
ganhassem alguma visibilidade, o que só foi possível  com  os contributos 
de pessoas como a Isabel Alves Costa, o Pierre Voltz, o  António Mercado 
e a emergência de novos atores, com outra formação como é o caso do João 
Pedro Vaz ou da Isabel Craveiro. 
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Entretanto continuava, de forma pouco convicta, o meu trabalho como ator: 
é deste tempo a minha cumplicidade com o Paulo Castro, (Coragem para 
matar, O Caos é Vizinho de Deus, Almoço em casa de Ludwig 
Wittgenstein,  Cenas de categoria 3.1) e com o Nuno Cardoso (Purificados, 
Parasitas); as minhas incursões por projectos individuais , primos d’Os 
Lusíadas como Almeida Garret- Público e Privado(Anexo 6); António 
Nobre- Transparência de outras coisas(Anexo7; Contra os Pregadores (a 
partir do sermão da  Sexagésima do padre António Vieira, que todos os 
profissionais da comunicação deviam saber de cor), entre outros. 
O que me apaixonou verdadeiramente entre 1996 e 2004 foram estes 
projetos, o Sindicato de Poesia e a descoberta clara de que o sentido do 
meu trabalho artístico é proporcionar aos outros um espaço para se 
dizerem, é trabalhar na descoberta de uma metodologia artística 
democrática que não seja dirigida pela burguesia de esquerda herdeira dos 
pressupostos repúblico-liberais com tudo o que isso tem de paternalismo: a 
arte e a cultura servem para fazer o povo fruir daquilo que nós-cultos 
achamos que é o supra-sumo do espírito. 
Neste serpentear, entre muitas outras colaborações e experiências de 
formação, integrei o núcleo fundador do Curso de Teatro e Educação da 
Escola Superior de Educação de Coimbra, gizado pelo António Mercado e 
o Manuel Guerra, que claramente dava corpo ao que vinha pensando e 
permitia, para além disso, aprofundar as questões técnicas do Teatro e das 
competências do ator. 
No final de 2004, com a impossibilidade de enxertar estas ideias e projectos 
desta natureza em estruturas de criação teatral, de uma forma permanente, 
continuada e assumida pelas entidades competentes, decidi fazer um desvio 
no meu trabalho: voltar a Lisboa e dedicar-me sobretudo ao trabalho de 
ator. Tinha amadurecido e aprendido muito com os alunos, com as pessoas 
que tive de dirigir nos projetos que fui inventando e naqueles a que me 
lancei sozinho. Voltei várias vezes á Cornucópia, trabalhei com o Miguel 
Seabra, Pedro Gil, Tónan Quito, João Pedro Vaz, Sandra Faleiro, o 
Gonçalo Amorim, reencontrei o Nuno Cardoso, o Marcantonio delCarlo, 
conheci, finalmente, o João Lourenço e comecei a trabalhar com alguma 
regularidade em projectos para a televisão. 
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Em 2007 por sugestão de várias instituições e porque se celebrava o 
nascimento do padre António Vieira voltei ao Sermão da Sexagésima. Foi 



























O Quê? Porquê? Para quem? Como? Quando? 
 
Não! Não é uma glosa do título do espetáculo que o Teatro da Cornucópia 
apresentou em 1991 com textos de Samuel Beckett. São as perguntas que 
me faço sempre que uma ideia nova se me começa a impor. 
O teatro, na multiplicidade das suas manifestações, só acontece num espaço 
e num tempo concretos e na presença de pessoas que àquela hora, acorrem 
àquele espaço. O que então se passa não pode contar apenas com o 
imaginário, preocupações, vontade dos artistas que criaram o espectáculo 
mas também dos espectadores que o tornam possível, porque se eles não 
aparecerem o teatro não existe. A obra teatral não é como a pintura ou a 
literatura que pode ficar à espera milhares de anos para se dar a existir, 
enquanto pode manter uma existência em si, sem se realizar no seu 
objectivo final que é ser vista ou lida.  
Não tenho o direito, e isto é uma opção, de trabalhar um projecto sem 
responder a quem é que ele pode interessar, a quem é que pode emocionar, 
divertir, inquietar e porquê. No limite a escolha de qualquer projeto está 
condicionada por uma resposta obsessiva e clara a essa pergunta e, durante 
o trabalho, as opções que vou tomando, as escolhas que faço, umas em 
detrimento das outras, estão sempre contaminadas, também, por essa 
preocupação.  
Foi assim que parti para projectos anteriores, da mesma natureza d’Os 
Lusíadas e que atrás referi. Foi assim também que parti para este. A minha 
curiosidade, a minha relação pessoal com a obra, pressentia que era comum 
a milhares de pessoas. Atrevo-me a dizer que mais de 50% da população 
portuguesa tem, com Os Lusíadas, um historial parecido com o que eu 
tinha quando em 2008 decidi fazer este projecto: uma obra semi-odiada 
quando fui aluno do ensino secundário, apreciada, sem ser conhecida 
quando cresci, uma vaga referência cultural ligada pelo menos à toponímia 
de alguns centros urbanos…enfim uma referência histórica perdida no baú 
de tantas referências históricas e informações da memória, que nunca nos 
damos ao trabalho de refrescar. (Há dias disseram-me que é um dos livros 
de cabeceira do Eduardo Lourenço, ele refresca-a todas as noites).  
Ora, no meu entender, uma das funções de um ator é exatamente refrescar o 
que, fazendo parte do nosso património coletivo, por quaisquer razões, 
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murchou. Não resisto a transcrever uma citação de António José Saraiva, 
que só descobri há poucos meses a propósito deste murchar:  
Um velho preconceito tornou Os Lusíadas apanágio dos eruditos e das 
escolas; mas há no Poema uma oralidade viva, um sabor da palavra 
gostosa que é própria dos bardos, aedos, dos jograis, dos Antónios Aleixos 
que nos restam. É um livro para ser entoado por recitadores, e não 
analisado por gramáticos. Por vezes interessa pouco o que ele diz, e vale 
só a língua sonora que percorre os vários graus da escala, uma palavra 
que esplende, um som rouco de queixa ou um gesto teatral que se entrevê. 
Por vezes, também, é um brinco meio irónico com palavras que se repetem 
ou opõem, como os poetas sempre gostaram de fazer diante dos seus 
auditores…(A. J. Saraiva – Estudos sobre a Arte d’Os Lusíadas, Gradiva 
Publicações L.da, Lisboa 1996) 
Haverá outras razões, numerosas e complexas com certeza, para este 
murchar, mas não compete aqui referi-las e muito menos esmiuçá-las. 
Voltemos então ao início, ao antes de começar. 
Até 2008 para mim Os Lusíadas evocavam uma memória recorrente da 
adolescência: um livro truncado com muitas reticências, uma misturada de 
sentidos que não acabavam, muitos sublinhados a lápis e, sinceramente, 
uma total ausência de noção da obra. 
A esta memória, que não posso dizer que fosse grata, fui acrescentando ao 
longo do tempo algumas reflexões sobre o lugar e a importância da 
Literatura na nossa vida, na vida das pessoas e a maneira como ela é 
abordada na Escola. Posso dizer também, que no Teatro me interessava 
cada vez menos fazer passar mensagens ou conhecimentos e valorizava 
cada vez mais as provocações, a irresponsabilidade, como referi atrás, o 
fazer rir, fazer chorar, inquietar. Intuitivamente já há algum tempo que 
trabalhava com o que, numa das acções que integraram o Teatral/Radical, 
projecto que criei e dirigi pedagógica e artisticamente no Porto 2001,ouvi a 
António Damâsio, cuja obra e pensamento muito me tem acompanhado 
desde 1995, data da leitura do Erro de Descartes, de forma direta e/ou 
diferida, e que transcrevo: 
…E aqui gostava de vincar a minha ideia de que há muitas formas de 
conhecimento... muitas formas de conhecimento válidas... e há muitas 
formas de conhecer de uma forma válida...  
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Por vezes, especialmente na sociedade moderna, há tendência para pensar 
que a ciência é a única forma válida de conhecer... que a ciência é a forma 
actual de conhecer mais sobre a humanidade. Mas isso nunca foi verdade e 
continua a não ser verdade. Há outras formas, e há outras formas que são 
formas clássicas, que são as formas de um modo geral artísticas, são 
formas que têm a ver com uma procura directa da sensibilidade, mas que 
através da poesia, através da literatura em geral, através do teatro, do 
cinema, de outras artes, conseguem confrontar a condição humana e 
conseguem, por isso mesmo, dizer qualquer coisa, de fazer uma descoberta 
pessoal ou colectiva daquilo que nós somos….  
Quando nós pensamos na forma como há uma arte narrativa, tal como o 
teatro ou o cinema... Quando pensamos na forma como estas artes 
narrativas intervém no ser humano (e podemos, por exemplo, podemos pôr 
a pergunta qual é a razão porque tantas pessoas neste momento estão a ir 
a teatros, porque é que tantas pessoas neste momento estão a ir, 
infelizmente não tanto a teatros como a cinemas, ou estão, à noite, presas à 
imagem de um televisor que lhes pode estar a contar uma história?).E a 
razão tem exactamente a ver com a narrativa, tem a ver com a 
possibilidade de contar uma história e com a forma como contar histórias 
tem muito a ver com os seres humanos. E, do meu ponto de vista, há duas 
maneiras de...as...o contar das histórias... que qualquer narrativa, 
intervém muito directamente no ser humano, e uma delas tem a ver com a 
manipulação das emoções e a outra tem a ver com a manipulação da 
memória…Portanto há uma ligação aqui entre o contar histórias, entre as 
narrativas e o estudo da emoção e da memória que são estudos que me 
interessam grandemente como sabem. 
Posso dizer, talvez, ainda um pouco mais sobre o modo como eu julgo que 
a emoção e a memória estão ligadas à narrativa. E é muito directo e tem a 
ver verdadeiramente com a capacidade de... usei a palavra manipulação... 
mas uma capacidade quase que de despoletamento do processo de emoção 
e do processo de sentimento. E é um processo que só se pode compreender 
se tivermos uma noção muito clara daquilo que são emoções. 
 E eu gostava de dizer um pouco sobre isso nesta hora que me cabe. 
Quando uma história é bem contada, entre muitas outras coisas, vai poder, 
por razões muito particulares, que vamos discutir daqui a uns minutos... 
vai poder criar emoções, vai poder conduzir emoções através da forma 
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como se insere... através da forma como pode despoletar os mecanismos de 
indução das emoções no organismo vivo  humano. Mas depois acontece 
qualquer coisa de muito curioso. É que no mesmo momento em que as 
emoções se começam a gerar, no mesmo momento em que uma emoção 
começa a caminhar no sentido de realizar um sentimento, as emoções vão 
também fazer levantar uma série de memórias que têm a ver com o nosso 
passado, uma série de memórias que têm no fundo... que são no fundo... um 
corporalizar da nossa autobiografia. E é exactamente esse momento, entre 
o jogar com as emoções e a possibilidade de recordar um passado e de 
recordar também o futuro que nós estamos a planear, o futuro antecipado, 
que, de facto, a arte narrativa consegue exercer o seu poder maior. 
Portanto não é só uma questão de gerar emoções, não é só uma questão de 
nos fazer sofrer, ou de nos fazer ter prazer durante um espectáculo teatral, 
por exemplo, é também o facto de que durante esse período – em que as 
emoções estão a ser animadas e estão a produzir sentimentos – há toda 
esta capacidade de rever uma autobiografia, ou de se rever na história da 
biografia que nos é apresentada numa determinada narrativa, se essa 
narrativa, de facto, tiver qualidade. 
E umas das coisas que é curiosa neste jogo da emoção e da memória, é que 
do ponto de vista da emoção a arte dramática, a arte narrativa, permite 
qualquer coisa de muito seguro que é esta capacidade de ter prazer ou dor, 
ou as suas variantes, de uma forma segura, porque é uma forma simulada. 
Quando nós vamos assistir a um filme do Hitchcock e somos colocados 
numa situação de suspense e numa situação que nos leva ao medo, é um 
medo calculado, é um medo que nós reconhecemos como não- real e até 
certo ponto podemos utilizar esse medo como exercício, como simulação 
do medo real que já teremos tido muitas vezes na vida ou que poderemos 
vir a ter. E igualmente quando, se nos confrontamos com situações de 
prazer, muitas vezes são situações de prazer, que uma vez mais, podemos 
fruir de uma forma extremamente segura, porque sabemos... do ponto de 
vista da meta-análise que, de facto, nem os aspectos positivos, nem as 
consequências negativas de tudo aquilo que se está a passar na história a 
que estamos tão embrenhados, nos dizem respeito completo, e há uma 
forma segura de viver esse prazer e essa dor simulada. 
 Mas depois o outro aspecto que tem a ver com a biografia é, de facto 
muito curioso, porque em qualquer ponto da nossa vida, grande parte da 
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nossa imaginação, ocupada não só pela imaginação dirigida para um 
determinado objecto para onde estamos a caminhar... ou uma relação..., 
uma obra de arte, uma hipótese científica..., mas também é dirigida essa 
imaginação para um resumir, um reorganizar, um recategorizar dos 
objectos e das situações do nosso passado e desse futuro antecipado que eu 
falei há pouco. Portanto, há um trabalho constante, em parte consciente, 
em parte inconsciente, em que estamos constantemente, de certo modo, a 
ser os nossos próprios dramaturgos, os nossos próprios encenadores e 
estamos a recriar, a reanalisar uma grande parte daquilo que já vivemos. 
E o facto é que toda essa realização, toda essa procura na memória, todo 
esse rearranjo das nossas memórias é feito neste campo emocional, neste 
campo dos sentimentos, que estão necessariamente presos a todos esses 
vários efeitos de memória. (António Damâsio, conferência proferida em 
Março de 2001 no TNSJ no âmbito do Projeto TeatralRadical) 
Naturalmente Os Lusíadas começaram a fazer parte dos meus 
pensamentos, depois de Garrett, padre António Vieira, Eça de Queiroz, 
António Nobre, Ruy Belo, e todos os grandes poetas Portugueses do século 
XX com os quais já tinha feito trabalhos no âmbito do Sindicato de Poesia 
(cf. Currículo). Foi crescendo uma curiosidade e uma vontade de conhecer 
verdadeiramente a partitura poética da Epopeia. Sentia-me algo culpado 
por desconhecer uma obra que é matriz da nossa memória, tantas vezes e 
de tantas maneiras utilizada para fins patrióticos e patrioteiros, que na 
intimidade de quem passou pela experiência da sua abordagem obrigatória 
causa um misto de fascínio e ódio, que ninguém pode verdadeiramente 
dizer que não conhece mas que quase ninguém conhece verdadeiramente. 
 
Há também outro pormenor curioso que tem até suscitado estudos de 
especialistas da obra de Camões, como aconteceu nos encontros que 
tiveram lugar em meados de Junho no âmbito da Guimarães Capital da 
Cultura: Os Lusíadas são a obra que renasce nos momentos de crise. Foi 
assim de 1580 até 1640; foi assim no início do século XIX com a partida da 
corte para o Brasil e o triunfo do Liberalismo; foi assim no fim do século 
XIX, com o ultimato inglês e a implantação da Republica. Para já não falar 
das torturas interpretativas a que foi submetida durante o fascismo, de que 
ainda temos alguns resquícios pelo menos em alguns comentários da 
autoria do professor Hermano Saraiva na edição da responsabilidade do 
jornal Expresso que foi saindo em 2003. 
Em 2008 estava a começar também a crise. Foi em Setembro e eu comecei 
em Maio. Tudo se foi rapidamente desenvolvendo até agora. De há dois 
anos a esta parte muitas pessoas me têm abordado manifestando a 
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pertinência da obra neste momento da nossa vivência coletiva. Não 
sonhava com isso quando decidi fazer este projecto. 
 
Comecei. Verso por verso, estrofe por estrofe, episódio por episódio, canto 
por canto. Foi-se-me revelando uma grande estória de vida, uma grande 
estória da condição de ser humano, uma metáfora enorme da nossa 
condição de seres históricos, em qualquer sítio, em qualquer contexto 
cultural, em qualquer tempo. 
Para nós portugueses Os Lusíadas são a maneira maior de contarmos um 
tempo, de diversas formas inscrito nos nossos cromossomas, em que todos 
os conceitos da mundivisão ocidental foram completamente alterados, em 
que as paredes se romperam e os mares muito maiores que o Mediterrâneo, 
entraram de enxurrada num mundo que estava cartografado havia mais de 
mil anos. Do fim do século XV até meados do século XVI o tamanho do 
Mundo, para um europeu, mais que duplicou. Essa mudança deu-se em 
menos de 50 anos e está registada na Epopeia de Camões, graças ao 
artificioso truque que começa no canto 9 na Ilha dos Amores e percorre 
quase todo o canto 10: a estória sai do tempo real para o tempo do narrador.  
Mas Os Lusíadas são também uma súmula do saber que resistiu ao tempo e 
que continua a resistir: os factos são históricos ou poético/históricos, mas 
as suas profundas motivações… são de todos os tempos. E a precisão e 
agudeza e, às vezes crueza, com que Camões as formula, embrulhadas nos 
processos poéticos… podem deixar-nos o resto da vida a meditar. 
 
Ao longo destes anos de trabalho sobre Os Lusíadas, o meu objectivo era 
muito claro: contar esta estória, a de um punhado de homens que se lançam 
no espaço desconhecido por razões absolutamente contraditórias. Podemos 
imaginar: por ambição, por desespero, por aventura, por convicção, por 
necessidade, por inconsciência… Era actualizar estas motivações de viver 
que são ainda, apesar de tudo, as nossas motivações. Era falar esta estória 
que eu pressentia n’Os Lusíadas. 
(Permitam-me só um parêntesis, talvez um pouco longo. Quando chego a 
uma Escola Secundária para fazer uma conversa /antologia d’Os Lusíadas e 
pergunto o que é a obra, a resposta vai quase sempre dar ao mesmo “ é a 
história dos portugueses que foram dilatar a Fé e o Império”. 
Sabemos que esta foi a síntese preferida por, entre outros, o ideário fascista. 
Mas vejamos. 
Na proposição, o poeta enuncia o seu objectivo: 
 




As armas e os barões assinalados… -  ou seja os homens rijos, másculos. 
(Não esqueçamos que é quase uma citação da Eneida (Arma virumque  ca-
no), Vir no sentido de masculino, de virilidade; 
E também as memórias gloriosas/ Daqueles Reis que foram dilatando a 
fé e o Império… 
Ou seja as  memórias dos reis  que contribuíram para … O foco da intenção 
é nas memórias desses reis; 
…E aqueles que por obras valerosas se vão da lei da morte libertan-
do…,  
ou seja, todos os que são dignos de serem recordados pelos feitos pratica-
dos.  
Na obra o Veloso ou o Leonardo não têm menos importância que o 
Nun’Álvares Pereira. Sem eles o episódio da Inês de Castro não tinha o 
mesmo sabor 
A Fé e o Império é uma nota de roda-pé dos objectivos do Camões. Como é 
que virou síntese da obra?) 
 
 
E de repente sou surpreendido: tudo isto está lá como está nas grandes 
obras de música, nas grandes sinfonias: subrepticiamente, insinuado nos 
ritmos, nos jogos de palavras, nos fôlegos de pensamento, no humor, no 
contraste dos andamentos…  
 
Ler Os Lusíadas exige uma grande competência técnica: a sintaxe, as 
referências culturais, as metáforas, o contexto histórico… Ler uma partitura 
de música exige muita competência e não é qualquer pessoa que o pode 
fazer. Mas ouvir uma sinfonia só exige uma grande disponibilidade e gosto 
pela música. O conhecimento técnico da partitura ajuda a apreciar mas não 
é fundamental para se ser tocado. Pode acontecer o mesmo com Os 
Lusíadas?  
 
Depois de mais de quatro anos de trabalho não tenho dúvida em afirmar 
que isso não só é possível como é a única maneira de ousar fazer d’Os 
Lusíadas uma obra actual, viva, comovente, para todas as pessoas 
disponíveis para se deixarem surpreender mas que, por diversas razões, são 
incapazes de ir sozinhas à procura: 
o grosso das referências da obra fazem parte da nossa memória colectiva; o 
embalo dos versos é muitas vezes mais importante do que as referências 
que veiculam; a ingenuidade universal de tantos episódios e factos 
referidos levam-nos a uma viagem profundamente autobiográfica, como as 
mais ingénuas estórias infantis. Mais: as estranhezas da obra, quando 
despojados da vergonha de ignorarmos o que pensamos que devíamos 
conhecer, ajudam a concretizar o efeito de desdramatização, da “fruição 
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segura” de que falava Damâsio, ou se quisermos, introduzem o elemento 
distanciador teorizado por B. Brecht.  
Não há adolescente que deixe de vibrar com o Senhor dos Anéis ou o Harry 
Potter  porque não entende tim-tim por tim-tim a mitologia com que essas 
obras se tecem. Com isto não quero dizer que Os Lusíadas é uma obra para 
adolescentes. Bem pelo contrário. Não querendo intrometer-me no papel 
que ela ocupa na Escola, quase só destinada ao estudo da Língua 
Portuguesa, penso que pode ser muito mais saboreada por quem tem da 
vida alguma experiência e para quem a História já não é um amontoado de 
referências ligadas por teorias mais ou menos rígidas.  
Sempre foi minha intenção interferir mais na memória colectiva que os 
potenciais ouvintes têm da obra do que contribuir para o seu estudo, não 
importa qual seja o contexto. O meu trabalho pode contribuir para a 
abordagem que os professores fazem da obra na escola, mas a minha 
perspetiva não é essa. Estou disponível para colaborar. Mais: penso que os 
atores deviam ter um papel importante na apropriação das obras da 
Literatura no sistema de ensino se tivessem essa competência desenvolvida 
e se estivesse estabelecido entre o sistema de ensino e as estruturas 
artísticas um diálogo e colaboração permanentes. Mas essa é outra questão 
que só levanto para afastar liminarmente o comentário que ouço 
frequentemente: “que fantástico para as escolas!” Não! Que fantástico 
podermos viajar por dentro duma obra que faz parte do nosso imaginário. 
 
É desta ideia que decorre o plano que gizei para a presentação do resultado 
do meu trabalho, durante 4 anos solitário: deslocar-me para um local (uma 
cidade com um teatro e com uma estrutura artística mínima. Aí, em 
cumplicidade com os agentes locais, durante um mês e meio/dois meses, 
fazer antologias d’Os Lusíadas em associações culturais, escolas, grupos 
informais de reunião e convívio; simultaneamente trabalhar com elementos 
da população local o canto10 (entre 50/100 pessoas); no último sábado da 
minha estadia fazer o integral da obra, no Teatro, com cenário, música e 
luz, com início às 10 da manhã. De hora a hora um canto. Pelas 23 horas os 
elementos da população com quem trabalhei, juntamente comigo, dizemos 
o 10. 
De alguma maneira este processo devolve a obra às pessoas, torna-as 
participantes do acontecimento e fazem a parte mais importante da 
divulgação. 
 
O Teatro Meridional desde o início disponibilizou-se para colaborar 
comigo em termos artísticos e de produção. A música e o cenário são da 
responsabilidade de dois colaboradores habituais do teatro Meridional: O 
Fernando Mota e a Marta Carreiras. O desenho de Luz é do José Álvaro 
Correia (um cúmplice, e não só, que já vem dos tempos do Quarto Período 
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- O do Prazer onde ainda era um adolescente que começou a apaixonar-se 
pela iluminação) 
 
Foi este formato que trabalhei em Guimarães de Março a Junho (com 
apresentação integral no dia 9 de Junho,( Anexo 8).  
Neste momento estou a trabalhar na possibilidade desta replicação por 
outros locais do País. 
 
Não me vou alongar sobre a metodologia de trabalho que fui seguindo para 
me apropriar do texto, até porque as estratégias foram mudando ao longo 
do tempo, nos pormenores, como se pode inferir do Diário que de forma 
intermitente fui escrevendo ao longo dos anos e que junto (Anexo 9 ).  
O meu objectivo era falar o texto de Camões. Passá-lo do código da escrita 
para a oralidade. Ora a fala é pessoal e intransmissível. Todo o trabalho, 
consistiu e consiste em tornar o texto meu: no momento em que o digo 
estou a inventá-lo, é meu. Ora este não é um trabalho diferente daquele que 
se pede a um ator quando interpreta uma personagem. Só que aqui a 
personagem é um contador de histórias e qualquer pessoa pode contar uma 
história. O que aqui é mais importante é a natureza da história e a 
circunstância em que é contada. É sempre o narrador que conta a história. 
Criar uma personagem seria introduzir um elemento de ruído no meu 
objectivo. 
Na mesma ordem de ideias trabalhei com a ideia de decorar. Nunca foi meu 
intuito fazer um show de memória digno do Guiness, mas o que não está no 
coração não está na cabeça.  
Algo que o padre António Vieira formula de uma forma tão clara no 
Sermão da Sexagésima, dando conselhos aos pregadores que, na metáfora 
substituo por atores e/ou comunicadores:  
…As razões não hão-de ser enxertadas. Hão-de ser nascidas. O pregar não 
é recitar. As razões próprias nascem do entendimento, as alheias vão 
pegadas à memória, e os homens não se convencem pela memória, senão 
pelo entendimento…O que há-de dizer o pregador, não lhe há-de sair só da 
boca; há-de sair pela boca, mas da cabeça. O que sai só da boca pára nos 
ouvidos; o que nasce do juízo convence e penetra o entendimento.”  
E não há entendimento sem coração, não há pensamento sem emoção, 
como defenderiam hoje todos os que validam o conhecimento também nas 
emoções e não apenas nos pressupostos da lógica formal.  
 
 
Na oralidade, abordada neste contexto, as palavras, antes de terem um 
sentido, são um fenómeno físico produzido pelo meu instrumento sonoro, o 
meu corpo e, sobretudo, pelo meu aparelho fonador. 
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Mas as palavras também se organizam, através das convenções gramaticais, 
em sentidos mais universais susceptíveis de serem comunicados.  
No meu trabalho eu tenho de conhecer e estudar esses elementos lexicais, 
sintácticos, literários e estilísticos e transformá-los em som, música, 
sentido.  
Só depois disto começa a entrar a minha apropriação, o meu estilo, a minha 
autoria. 
Um ator,  lida, à partida, com palavras de outrem, com ideias de outrem, é 
um intérprete. Mas a comunicação eficaz não se compadece com citações. 
A comunicação eficaz e gratificante é autoral, i. é, eu sou responsável pelo 
que comunico, implico-me nos conteúdos, concordando ou discordando, 
crio novas possibilidades de sentido, em suma, trabalho com o meu, ou 
com um, ponto de vista. Mas a comunicação é um ato a dois, pelo menos. 
Os destinatários das minhas mensagens condicionam o meu ato de 
comunicar. Toda a comunicação é um diálogo. Como é que estabeleço este 
diálogo quase sempre implícito? 
 
 
Resumidamente e por fases, que coexistem sempre, o trabalho é: 
1. Estudar e traduzir para a oralidade os processos estilísticos da escrita 
através da experimentação da fisicalidade das palavras, do domínio 
dos processos gramaticais, identificação e encadeamento de sentidos 
e a sua experimentação física. Não basta saber o que o texto diz, e 
como diz, a fábula e o discurso. É indispensável fazer a transposição 
oral disso em situação simulada de comunicação. 
2. Decorrentes das descobertas anteriores, experimentar ritmos, intensi-
dades, fôlegos de respiração, contaminações emocionais a partir da 
vibração física e do ponto de vista. 
Da junção deste dois pontos começa a nascer a apropriação física e 
mental do texto- a sua autoria performativa. 
3. Treinar os resultados obtidos em situação simulada de comunicação: 
imaginando o espaço e, sobretudo o diálogo/conversa com os ouvin-
tes. 
 
Isto implica um enorme desgaste físico. Quando estou a ensaiar em qual-
quer altura posso parar. Quando estou a fazer o espectáculo isso não é pos-
sível, daí a preocupação em manter uma boa forma física que possibilita, 
sobretudo, aguentar longos períodos de altíssima concentração, como se 
estivesse a praticar um desporto em contexto de alta competição. Nunca 
pratiquei mas sigo as indicações de especialistas nesta matéria. 
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O meu objectivo é cumprir as indicações de António Pedro, penso que pa-
rafraseando Charlles Dullin: 
Falar não é ler. Falar é viver a fala. Vivendo-a, o ritmo do que se diz con-
traria, às vezes, o modo como ela se reproduziu pela escrita. Dito de outra 
maneira: falar um texto escrito é dá-lo a ver, a ouvir e a sentir. 
Se o júri achar conveniente estou disponível para fazer a concretização do 
que acabo de exprimir, no dia da análise e discussão deste trabalho, se vier 
a ter lugar, com as estrofes junto (Anexo10) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
